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Czas na miłość

 MYŚL pasterza 
W sprawach relacji z Panem Bogiem, 
albo bierzemy wszystko,  
całego Boga, który nas niesie, 
albo nie bierzemy nic.
Bp WiesłaW Śmigiel
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Cisza. Słychać tylko szum drzew 
nad głowami, śpiew ptaków i  sy-
gnał dźwiękowy przejeżdżających 
pociągów. Patrzymy na drewnia-
ny krzyż. Czytamy nazwiska wyryte 
na kamiennej tablicy: Barbara Ga-
sis, lat 30, Agnieszka Gasis, lat 7... 
W  sumie 67 nazwisk, wśród nich 
całe rodziny. Słowa więzną w  gar-
dle, w oczach łzy.

Ks. Paweł Borowski

W yjątkowo wymowna cisza – 
to właśnie ją zapamiętał 
uczestnik wydarzeń sprzed 

40 lat. Był 19 sierpnia 1980 r. Jechał 
samochodem do pracy, gdy nieopodal 
Otłoczyna zobaczył, że w lesie dzieje 
się coś strasznego. Mnóstwo wozów 
strażackich, milicja, ludzie biegną-
cy w kierunku torowiska. Sam ruszył 
w tę stronę, a jego oczom ukazał się 
poruszający widok. Na torach wyko-
lejone pociągi – osobowy i  towaro-
wy. Na skarpie torowiska układane 
są ciała ofiar. Ratownicy w zmiażdżo-
nych wagonach szukają ocalałych, by 
wydostać ich na zewnątrz. – W  ta-
kich sytuacjach brakuje słów. Ludz-
kie komentarze są nieporadne, a cza-
sem nawet nie na miejscu. Zostaje 
współczucie, pomoc, ludzka solidar-
ność i prośba do Boga o życie wieczne 
dla zmarłych i wsparcie dla żyjących – 
mówił bp Wiesław Śmigiel, wspomi-
nając relację naocznego świadka. 

Minęło 40 lat od tych wydarzeń, 
a  cisza przeszywana dźwiękiem sy-
reny pociągu nadal przemawia bar-
dziej niż jakiekolwiek słowa. W ocze-
kiwaniu na Mszę św., podczas której 
bp Wiesław będzie modlił się za ofia-
ry tej największej kolejowej kata-
strofy w  historii powojennej Polski, 

spotykam mężczyznę, który jako mi-
licjant pomagał w akcji ratowniczej. 
Nie znam jego imienia, nie zdążyłem 
zapytać. Nie zapomnę natomiast jego 
twarzy pełnej wzruszenia, gdy opo-
wiada o tym, jak towarzyszył w ostat-
nich chwilach umierającej kobiecie, 
która cieszyła się, że jej dzieci prze-
żyły. Nie wszystkim dane było prze-
żyć. Wśród 67 ofiar najmłodsza mia-
ła 7 lat, a najstarsza 80. 

Rozpoczęła się Eucharystia. Sto-
imy razem pośród drzew: rządzący, 
kolejarze, uczestnicy akcji ratunko-
wej, rodziny ofiar i ci, którzy przeży-
li. Wśród nich ja, który wtedy miałem 
zaledwie 2 lata, a o katastrofie dowie-
działem się 5 lat temu. Od tamtej pory 
często, przejeżdżając tą trasą, zatrzy-
muję się w tym miejscu. Jakbym był 
wołany przez tych, których ziemski 

czas dobiegł końca, bym pomodlił się 
oraz zastanowił nad tym, jak wypeł-
niam swój czas dany mi przez Boga. 
W skupieniu wsłuchuję się w słowa 
homilii, w której znajduję nie tyle zro-
zumienie tamtych wydarzeń, bo trud-
no odpowiedzieć na pytanie dlaczego, 
ile wskazanie, jak żyć, by „dany czas 
wypełnić miłością”.

Katastrofa jest dla nas wszystkich 
przestrogą. Nie znamy dnia, kiedy bę-
dzie trzeba stanąć przed Bogiem. Pa-
sażerowie tego pociągu także mieli 
plany, które zostały przerwane. – Je-
steśmy wezwani, by nieustannie dbać 
o nasze wnętrze, o naszą duchowość, 
o uczciwe życie, o  to, aby w każdym 
momencie naszego życia zbierać na-
ręcze dobrych uczynków – mówił  
bp Śmigiel. 

Ja jestem wezwany. 
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W tym miejscu cisza przemawia bardziej niż tysiąc słów
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o. Józef Witko oFm jest częstym 
gościem w grodzie Kopernika

zaufanie Bogu przynosi radość
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Z Maryją poznawać Ojca
Wiara nie chroni nas przed choro-
bą czy cierpieniem, ale przed za-
martwianiem, lękiem, rozpaczą. 
Mam Kogoś, kto pomoże mi przez to 
przejść – mówił o. Józef Witko, fran-
ciszkanin w Toruniu.

Renata Czerwińska

Ż ycie wiarą nie wyklucza cierpie-
nia. Codziennie potrzebujemy 
nawrócenia czy uzdrowienia 

serca, „codziennie musimy zmieniać 
myślenie pełne lęku, zamieszania, na 
Boże, pełne miłości i nadziei”. Jeste-
śmy wezwani, by wchodzić w zażyłą 
relację z Tym, który nas stworzył, „po-
znawać Serce Ojca”. O tym dowiedzie-
li się uczestnicy jednodniowych reko-
lekcji, które zorganizowała toruńska 
wspólnota Posłanie. W  uroczystość 
Wniebowzięcia Najświętszej Maryi 
Panny w plenerze za Centrum Targo-
wym Park zgromadziło się 300 osób, 
a równe tyle korzystało z łącza inter-
netowego.

matka Boża słuchająca
W takim dniu nie mogło zabraknąć re-
fleksji o Maryi – zasłuchanej w Słowo 
Pana i rozważającej je w sercu. Co cie-
kawe, przykazanie miłości Boga, które 
powtarzała, żyjąc w Nazarecie, zaczy-
na się od słów: „Słuchaj, Izraelu”. – Mi-
łość zależna jest od słuchania. Pokor-
ne serce słucha, poddaje się. Kto nie 
ma wiary, myśli, że życie jest w jego 
ręku – wyjaśniał rekolekcjonista, 

i dodał, że wielu frustracji mogli-
byśmy uniknąć, gdybyśmy zaufali  
Bogu.

łaska wiary
Rekolekcje to zawsze czas dziękczy-
nienia za dar wiary i  za możliwość 
wzrastania w Kościele. Zwykle w trak-
cie przerwy powstaje duży hałas, kie-
dy rozmawiają ze sobą członkowie 
wspólnot z Chełmna, Solca, Bydgosz-
czy, Rypina czy Lidzbarka. – Rozsta-
wiając krzesła przed rekolekcjami czy 
przenosząc duży namiot w  kilkana-
ście osób, poczułam wdzięczność za 
dar wspólnoty – mówi Kasia. – Lubię 
przyjeżdżać na takie spotkania – do-
dał ks. Piotr, który niemal cały dzień 
skupienia spędził, udzielając sakra-
mentu pokuty i pojednania – to żywy 
Kościół. 

– Zawsze miałem obraz Boga jako 
wymagającego szefa, tymczasem na 
rekolekcjach z ulgą stwierdziłem, że 
w niebie mam Ojca – przyznał Mar-
cin. – Słuchając przypowieści o miło-
siernym Ojcu, zobaczyłam, że nie mu-
szę zabiegać o miłość, robić wszystko, 
żeby tylko przypodobać się Bogu czy 
drugiemu człowiekowi. Jestem uko-
chaną córką – dzieliła się Ilona.

Jak na treści rekolekcyjne zareago-
wali ci, którzy przechadzali się drogą 
obok ośrodka, wędrując na działki czy 
skryty wśród drzew teren rekreacyjny? 
Tego być może nigdy się nie dowie-
my, ale ziarno wiary zawsze warto za-
siać. – Maryja jest jak monstrancja –  
niesie Jezusa wszędzie tam, gdzie 
się pojawia – mówił franciszkanin. 
– Dzisiejsze święto to okazja, aby na-
śladować Ją w  wierze i  posłuszeń-
stwie Duchowi Świętemu. 
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Elżbieta Czapiewska

R ekolekcje były nie lada wyzwa-
niem organizacyjnym ze wzglę-
du na stosowanie się do aktu-

alnych zaleceń sanitarnych. Było to 
możliwe dzięki wewnętrznej i  ze-
wnętrznej dyscyplinie podejmowa-
nej ze względu na miłość do Boga. 
Uczestniczący zamieszkali na tere-
nie ośrodka wypoczynkowego „Lech”. 
Tam na łonie przyrody mogli umac-
niać więzi wspólnotowo-rodzinne, 
a dzieci miały wiele okazji do zabawy.

Rekolekcje odbyły się na przeło-
mie lipca i sierpnia w Lidzbarku Wel-
skim. Uczestniczyli w  nich człon-
kowie i  sympatycy RRN z  diecezji 
toruńskiej, pelplińskiej i szczecińsko- 
-kamieńskiej. Posługę duszpaster-
ską pełnili ks. Dariusz Kowalczyk, 
moderator krajowy RRN z Warszawy  
i ks. kan. Sylwester Ćwikliński, mode-
rator RRN diecezji toruńskiej. 

zaproszenie do modlitwy
Na Msze św., adoracje i konferencje 
udawaliśmy się do parafii św. Woj- 
ciecha, gdzie podejmował nas pro-
boszcz ks. kan. Stanisław Grzywacz. 
W  świątyni i  sali katechetycznej 
otwieraliśmy nasze serca i  umy-
sły na słowo Boże, oscylujące wokół 
tematu: „Trwali oni w  nauce Apo-
stołów i  we wspólnocie, w  łamaniu 
chleba i  w  modlitwie”. Otrzymali-
śmy zachętę, by systematycznie po-
dejmować modlitwę codzienną, nie 
zrażać się trudnościami. Każdy czło-
wiek w inny, Bogu wiadomy sposób, 
przechodzi etapy życia wewnętrzne-
go. W duchu maryjnym każdy dzień 
kończyliśmy Różańcem i Apelem Ja-
snogórskim. W  czasie tych spotkań 

promieniowały serdeczność i życzli-
wość. Potwierdził to ks. Dariusz, któ-
ry powiedział: – Widzę, że w tej małej 
grupie bardzo rodzinnie przeżywacie 
te rekolekcje. 

Wybraliśmy się do pobliskie-
go Boleszyna, aby przed rozpoczę-
ciem jubileuszu 300-lecia budowy 
kościoła św. Marcina adorować Je-
zusa w  Najświętszym Sakramen-
cie, pokłonić się Matce Bożej Bole-
snej, czczonej w  wizerunku w  tej 
świątyni, i rozważać Drogę Krzyżową  
Jezusa. 

Towarzyszka życia
We wspólnocie czas szybko mijał. 
Ostatniego wieczoru była okazja do 
złożenia życzeń Irenie i  Ignacemu, 
którzy obchodzili 54. rocznicę przy-
jęcia sakramentu małżeństwa. Jubi-

laci zostali zapytani, czy nie bali się 
przyjechać na rekolekcje. – Ależ skąd 
– odpowiedziała z uśmiechem Irena. 
– Przecież mamy już najmniej do stra-
cenia, pragniemy dobrze przygotować 
się na swoje spotkanie w domu Ojca.

Duch Święty pobudzał niejedno 
serce do złożenia świadectw, z  któ-
rych wypływała głównie wdzięczność 
za dar spotkania Boga we wspólno-
cie. – To przynależność do wspólno-
ty Kościoła umacnia nas w  wierze. 
Umocnienie płynie głównie z korzy-
stania z sakramentu pokuty i pojed-
nania oraz Eucharystii – mówi jed-
na z  uczestniczek. – Wiara przede 
wszystkim jest towarzyszką naszego 

życia, pozwala nam nieustannie do-
strzegać na nowo cuda, jakich Bóg 
dla nas dokonuje. Pozwala nam czuć, 
że nie jesteśmy sami, jest z nami Ma-
ryja – najczulsza Matka. Za Jej przy-
czyną wzrasta w nas pragnienie Boga 
i  prawdziwego życia, które nie ma 
końca – dodaje inny uczestnik.

Umocnieni duchowo otrzymali-
śmy błogosławieństwo i  zostaliśmy 
rozesłani z  przesłaniem, by dzięko-
wać za dar wspólnoty i  odważnie 
świadczyć o Jezusie, na wzór św. Jana 
Chrzciciela, nie bacząc na to, że bę-
dziemy niezrozumiani, krytykowani 
czy odrzuceni. >>n

Wspólnota umacnia 
Minął czas letnich rekolekcji Ruchu Rodzin Nazaretańskich, 
a w uszach wciąż brzmi kilka słów z pieśni maryjnej:  
„Jesteś tuż obok mnie, jesteś ze mną”. 
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Więź z Bogiem jest fundamentem silnej rodziny

To przynależność do wspólnoty Kościoła 
umacnia nas w wierze.
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Joanna Kruczyńska

O takich miejscach jak Barbar-
ka najlepiej się pisze, kiedy się 
zna ich historię i  kiedy się je 

kocha. Tam w 1939 r. stracono wielu 
znamienitych, do dzisiaj w większo-
ści nieznanych z  nazwiska, miesz-
kańców Torunia i okolic. Trudno też 
Barbarki nie pokochać, jeśli weźmie 
się pod uwagę fakt, że wiele par świę-
towało tam przypieczętowanie miło-
ści małżeńskiej przyjęciem ślubnym  
organizowanym w  barbarkowym 
dworku.

osada na ugorach
Kiedyś, ponoć już w  XIV wieku, na 
Barbarce były młyn i karczma usytu-
owane właściwie na pustkowiu. Nie 
było lasu jak teraz. Prawdopodobnie 
już od tamtego czasu rozwijał się tam 
kult św. Barbary. Podtoruńska Barbar-
ka była stacją na pielgrzymim szlaku 

Leśna oaza
Tu życie i śmierć podają sobie ręce. Jest plac zabaw i cmentarz, a piękno 
przyrody kontrastuje z okrucieństwem wojny. Na Barbarce można się 
zapomnieć i pokazać, że się pamięta.

Kaplica św. Barbary. po lewej stronie w głębi nagrobek fundatorów kaplicy

do Starogrodu, który przyciągał pątni-
ków dzięki przechowywanym tam re-
likwiom św. Barbary. Legenda głosi, że 
żyjącemu na Barbarce pustelnikowi 
przy jednym ze źródełek ukazała się 
św. Barbara.

Znajdująca się dzisiaj na Barbarce 
kaplica pochodzi z XIX wieku. Przed 
nią były prawdopodobnie dwie mniej-
sze, kolejno powstające w średniowie-
czu, następnie kaplica sporych roz-
miarów z  wieku XVII. Zniszczona 

oblężeniem szwedzkim, odbudowana 
podupadła i wreszcie pod koniec XVIII 
wieku została rozebrana. W XIX wie-
ku powstała kaplica drewniana, a po 
niej, w 1842 r., ta obecna. Na znajdują-
cym się przy kaplicy cmentarzu zacho-
wał się grób ówczesnych dzierżawców 
gruntu, pochodzących z Torunia Hein-
richa i Emilie Tilcków, których stara-

niem powstała kaplica i ożywiono kult 
św. Barbary.

Przez wieki Barbarka była pod 
zwierzchnictwem władz Torunia. 
Zmieniło się to w czasie zaborów. Pod 
koniec XIX wieku władze Torunia po-
nownie zakupiły Barbarkę i ją zalesiły. 
W tym czasie stała się miejscem rekre-
acji i  wypoczynku, a  w  międzywoj-
niu niebywale rozkwitła. Znajdowały 
się tam wówczas pozostałości młyna, 
karczma, restauracja, leśniczówka, re-
miza czy zabudowania gospodarskie, 
jak stajnia i stodoła. W 1925 r. wybu-
dowano tam też grotę upamiętniającą 
objawienie się św. Barbary. Prawdopo-
dobne miejsce niegdysiejszego źródeł-
ka znaczy młyński kamień. staw na Barbarce
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Barbarka to teren godny ciszy, 
skupienia, refleksji i pamięci.
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Na Barbarkę udawano się spe-
cjalnym powozem lub nawet pocią-
giem, rowerem. Na Barbarkę również 
jeździł z  młodzieżą ówczesny wi-
kary z  toruńskiej parafii Mariackiej  
ks. Stefan Wincenty Frelichowski, 
późniejszy męczennik obozów, bło-
gosławiony diecezji toruńskiej.

W rytmie natury
Dzisiejsza Barbarka zdaje się zata-
czać koło historii i  na powrót sta-
wać się – jak w międzywojniu – miej-
scem kwitnącym życiem i  będącym 
oazą wytchnienia od wielkomiejskie-
go hałasu, niemniej gwaru na Barbar-
ce nie brakuje zwłaszcza w weekendy. 
Dotrzeć tu można samochodem, au-
tobusem miejskim lub rowerem. Bar-
barka jest własnością miasta, a  za-
rządza nią Stowarzyszenie „Tilia”, 
które prowadzi tu Szkołę Leśną. Szko-
ła uwrażliwia na piękno natury i uczy 
młode pokolenia szacunku do przy-
rody, a miejsce do tego idealne. Zale-
siony teren skrywa stawy na strudze 
niegdyś poruszającej młyńskie koła. 
Nie brakuje tu ptactwa wodnego, pła-
zów czy dzików, a po zmroku ścieżką 
przechadzają się nieskrępowane cie-
płym światłem latarni lisy. O miesz-
kańcach tego terenu można dowie-
dzieć się z wielu tablic edukacyjnych. 
Jest na Barbarce plac zabaw dla dzie-
ci, miejsce na grilla czy ognisko, park 
linowy, minigolf, a w ubiegłym roku 
powstała nawet mała tężnia. Jest też 
na Barbarce Dworek, w  którym od-
bywają się imprezy okolicznościowe  
i wesela.

Kaplica św. Barbary zarządzana 
jest przez parafię św. Antoniego na to-
ruńskich Wrzosach. Od Niedzieli Pal-
mowej do uroczystości Wszystkich 
Świętych co niedzielę o godz. 13 spra-
wowana jest tam Msza św. (przy do-
brej pogodzie przy ołtarzu na zewnątrz 
kaplicy). W  tym czasie kaplica jest 
otwarta w godz. 8-19 i wówczas moż-
na pomodlić się przed Najświętszym 
Sakramentem. Dodatkowo w Wigilię 
o godz. 22 odbywa się Pasterka. 

miejsce ciszy
Jest też na Barbarce teren godny ci-
szy, skupienia, refleksji i  pamięci.  

To tam jesienią 1939 r. Niemcy prze-
wozili więzionych w Forcie VII i ska-
zanych na śmierć mieszkańców To-
runia i okolic. Wielu z nich na pewno 
spotkało przetrzymywanego z  nimi 
w forcie bł. ks. Frelichowskiego. Nie-
którzy może się u niego spowiadali, 
dodawał im otuchy.

Na Barbarce zamordowano ok. 600 
Polaków. W 1944 r. Niemcy powrócili 
na miejsce kaźni, wykopali ciała z czte-
rech masowych grobów i spalili je, by 
zatrzeć ślady zbrodni. Prawdopodob-
nie w  wyniku pominięcia zachowa-
ła się jedna, zbiorowa mogiła, w której 
podczas ekshumacji w 1946 r. znale-
ziono 87 ciał. Zaledwie 13 z nich uda-
ło się wówczas zidentyfikować. Do tej 
pory ustalono nazwiska 298 ofiar.

Co dzisiaj łączy te dwa oddalone 
od siebie o kilkaset metrów miejsca? 
Leśna ścieżka, która jakby od lat cze-
ka, by dopełnić całości obrazu Bar-
barki, by pokazać, że nasze życie to 
rodzina, radość i miłość, ale też osa-
motnienie, cierpienie i przejście na tę 
drugą stronę. Św. Barbara jest patron-
ką dobrej śmierci. Wydaje się więc, że 
jej kult w tym miejscu jak chyba ni-
gdzie indziej spleciony został z okrut-
nymi losami pomordowanych. 

Z części rekreacyjnej Barbarki na-
leży skręcić w ścieżkę tuż za kaplicą. 
Powiedzie ona przez teren parku li-
nowego do stojącej po prawej stro-
nie groty św. Barbary. Naprzeciwko 
niej znajduje się pierwszy krzyż Dro-
gi Krzyżowej, która powstaje tam sta-
raniem parafii na Wrzosach. Kilka ty-
godni przed 80. rocznicą straceń na 
Barbarce ustawiono 14 brzozowych 
krzyży. To tymczasowa forma, któ-
ra w  przyszłości zostanie zastąpio-
na trwałymi i  artystycznymi stacja-
mi. Kto tam nie był, niech się nie boi, 
że zabłądzi. Droga Krzyżowa sama po-
prowadzi do czternastej stacji, która 
znajduje się w miejscu straceń. Uro-
czyste poświęcenie wszystkich krzy-
ży Toruńskiej Golgoty odbędzie się  
6 września. Tego dnia o godz. 13 w ka-
plicy sprawowana będzie Msza św. 
w  intencji ofiar, a  następnie nabo-
żeństwo Drogi Krzyżowej przy brzo-
zowych krzyżach. 

stacja drogi Krzyżowej wiedzie  
do miejsca pamięci narodowej

miłość z Barbarką w tle
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mimo zmęczenia pątników nie opuszcza radość

Z miłości do Matki
W tym roku pielgrzymowanie bardzo różniło się od poprzednich, 
jednak mimo różnych ograniczeń wiele osób znalazło alternatywę,  
aby dotrzeć na Jasną Górę i pokłonić się Częstochowskiej Pani.

M ówi się, że pielgrzymowanie 
pozytywnie uzależnia. Wie-
lu pątników, którzy złapa-

li przysłowiowego bakcyla, nie wy-
obraża sobie wakacji bez wędrówki 
do Częstochowy. Trwający rok wciąż 
przynosi nam nowości, z którymi mu-
simy się zmagać i do których musimy 
się dostosować. Nie jest łatwo, ale dla 
ludzi, którzy żyją blisko Boga, a Jego 
Matkę obrali za swoją, nie ma nic 
niemożliwego. W  parafii św. Teresy 
od Dzieciątka Jezus znalazła się gru-
pa osób, która pojechała przed jasno-
górski tron rowerami. Dwójka z nich 
postanowiła podzielić się z czytelni-
kami Głosu z Torunia swoimi przeży-
ciami. 

z nocy w moc
Sierpień kojarzy mi się z  czasem 
trzeźwości i pielgrzymkami.

Pierwszy temat – trzeźwość – 
znam dobrze, bo sam miałem z tym 
problem w okresie dojrzewania i po 
założeniu rodziny. Wychowałem się 
w rodzinie, gdzie alkohol pojawiał się 

na uroczystościach i spotkaniach ro-
dzinnych. Patrząc na to na co dzień 
oczami dziecka i  człowieka, który 
wchodził w  dorosłe życie, wydawa-
ło mi się, że tak wygląda świat doro-
słych, że po ciężkim tygodniu pracy 
należy się mężczyźnie odreagowanie 

przy butelce piwa czy kieliszku wódki. 
Sam zacząłem wprowadzać taki mo-
del rodziny. Nawet nie spostrzegłem, 
jak stałem się zniewolony przez alko-
hol, jak on stał się dla mnie bożkiem. 
Tylko modlitwa żony i dzieci oraz re-
kolekcje pozwoliły mi dostrzec, że 
mam z nim problem. Zacząłem praco-
wać nad sobą, chodząc na spotkania 
AA, jeżdżąc na rekolekcje, pielgrzymu-
jąc do różnych kościołów. To pozwoli-
ło mi się uwolnić od zła, które rozpa-
noszyło się w moim domu.

Dzisiaj z  perspektywy dwudzie-
stoletniego okresu trzeźwości wiem, 
że sam nic nie mogę. Wiem, że łaską 
Bożą jest to, że jestem trzeźwy. To Pan 
Bóg postawił i  stawia na mojej dro-
dze wiele osób, które ukazały mi trzeź-
wą drogę. Od początku pokazywali, 
że kierunek, w którym mam podążać 
i pielgrzymować, to Maryja i Jezus, by 
prosić Ich, a zarazem dziękować za ła-
ski, którymi mnie i moją rodzinę obda-
rowują. Nie ma roku, abyśmy z rodzi-
ną nie zawitali u bram jasnogórskich 
w  ramach pielgrzymki autokarowej 
czy samochodem, by dziękować. 

echo pielgrzymowania

Przeżyliśmy piękne chwile, z pomocą 
Bożą pokonaliśmy nie tylko kilometry, 
lecz także ból, zmęczenie i własne 
słabości w drodze do naszej Mamy.
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sławomir od wielu lat pielgrzymuje  do maryi

mieczysław bez zawahania zdecydował się na rowerową wyprawę 
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marzenia się spełnia
W piątą rocznicę mojej trzeźwo-
ści dane mi było odbyć pieszą piel-
grzymkę z Torunia na Jasną Górę, by 
w  ten sposób podziękować za moją 
wolność. Tych przeżyć nigdy nie za-
pomnę, nie było chyba roku od tam-
tej chwili, abym nie myślał i nie ma-
rzył o powtórnym przejściu drogi do 
Częstochowy. Ale zawsze coś stawa-
ło na przeszkodzie – a to brak urlopu 
w sierpniu, a to rekolekcje rodzinne 
akurat w terminie pielgrzymki. 

W tym roku myślałem, że mi się 
uda, bo miałem urlop zaplanowany 
w  sierpniu, a  tu pandemia i  znowu 
porażka. Jednak wiem, że mogę pla-
nować po swojemu, a Pan Bóg ma dla 
nas swoje plany. Pod koniec lipca zna-
joma zapytała, czy w  takiej sytuacji 
wybralibyśmy się na pielgrzymkę do 
Częstochowy rowerami. Pomyślałem: 
Czemu nie, mam urlop – trzeba dzia-
łać. W  przeciągu jednego dnia była 
wytyczona trasa, załatwione noclegi 
i na dodatek chęć uczestnictwa nowe-
go wikariusza w  naszej pielgrzymce.  
Bogu niech będą dzięki! 

Wielkie serca
Na szlak pielgrzymowania wyruszy-
liśmy rowerami 10 sierpnia rano po 
Eucharystii. Droga prowadziła nas 
pięknymi zakątkami polskiej zie-
mi, mogliśmy je podziwiać, a  zara-
zem modlić się w napotkanych świą-
tyniach. Jakie było nasze zdziwienie, 
gdy któryś z kościołów był zamknię-
ty, a w krótkim czasie pojawiał się go-
spodarz, otwierając go, byśmy mogli 
choć przez chwilę ukoić się chłodem 
panującym wewnątrz, dowiadując 
się o historii i dziejach danej świąty-
ni. Bóg zapłać księżom proboszczom 
za ich gościnność i  otwarte serca.  
Na szlaku mogliśmy chylić czoła przy 
napotykanych kapliczkach, dzie-
łach rąk ludzkich skomponowanych 
z dziełem Boga w piękno natury.

Wdzięczność
To piękno, cisza, łany pól, śpiew pta-
ków, szum wiatru i  życzliwość lu-
dzi na zawsze zostanie w  naszych 
sercach. Na Jasną Górę dotarliśmy 
późnym popołudniem 13 sierpnia 

szczęśliwi ze łzami w oczach, klękając 
i kładąc się krzyżem na jasnogórskich 
wałach, jak to czynią pielgrzymi. 

Jeszcze raz Bogu niech będą dzięki 
za chwile, których za żadne pieniądze 
człowiek by nie kupił, a które za dar-
mo otrzymaliśmy od Boga. Dziękuje-
my za życzliwość napotkanych ludzi, 
za czas, którym jako pielgrzymi obda-
rowaliśmy się nawzajem, za to, że mo-
gliśmy się nawzajem dzielić najcen-
niejszym skarbem, jakim jest życie. 
Chwała Panu.

Sławomir 

Kiedy znajoma Jadzia, będąc u nas, 
powiedziała, że Sławek organizuje 
pielgrzymkę rowerową na Jasną Górę, 
od razu wiedziałem, że chciałbym je-
chać. Było to 10 dni przed startem. 
Chcąc się przygotować, przejechałem 
rowerem 20 km. Owiało mnie i na dru-
gi dzień bylem cały obolały. Byłem kil-
ka razy na masażach, ale było źle i mia-
łem duże obawy o kręgosłup i biodro, 
które mi dokuczało od roku. Sławek 
powiedział, że jak nie dam rady, to po-
jadę dalej w samochodzie. 

Wyruszyliśmy, jednak z  obawą 
z mojej strony, bo nie chciałem być dla 
grupy obciążeniem. O  dziwo jechało 
mi się dobrze, z każdym kilometrem 
coraz lepiej. Mimo niesamowitego 

upału i zmęczenia czułem opiekę i siłę 
Ducha Świętego. 

Szczęśliwie dojechaliśmy. Sławek 
bardzo dobrze zorganizował naszą wy-
prawę. Każdy w grupie wspierał się na-
wzajem, panowała rodzinna atmosfe-
ra. Mimo wysiłku, bólu i  zmęczenia 
nie opuszczała nas radość i poczucie 
humoru. Przeżyliśmy piękne chwile, 
z pomocą Bożą pokonaliśmy nie tyl-
ko kilometry, lecz także i ból, zmęcze-
nie i własne słabości w drodze do na-
szej Mamy. Już jestem myślami na 
naszej kolejnej pielgrzymce, a wszyst-
kim współtowarzyszom dziękuję za  
cudowne przeżycia. 

Mieczysław
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U Matki Bożej Łąkowskiej

abp Edmund Piszcz. Szczegółowy pro-
gram obchodów na stronie: www.tiny.
pl/71hx8 . 

Ewa Melerska

Zrywamy ostatnie sierpniowe kartki 
z kalendarza. 

K ończy się drugi miesiąc wakacji i czas 
szczególnie poświęcony Matce Bożej, 

jednak nadchodzący wrzesień również 
rozpoczyna się maryjnymi świętami. Jed-
nym z nich jest Narodzenie Najświętszej 
Maryi Panny. Z tej okazji w Nowym Mie-
ście Lubawskim w  dniach 4-7 września 
odbędą się rekolekcje, które poprzedzą 
uroczystości odpustowe. 

Obchody rozpoczną się procesją z ko-
pią wizerunku Matki Bożej Łąkowskiej 
nad Drwęcę i przepłynięciem do Łąk Bra-
tiańskich, gdzie sprawowana będzie wie-
czorna Eucharystia. Maryjne zamyślenia 

w  kolejne dni poprowadzi ks. kan. Jó-
zef Penc, proboszcz parafii św. Barbary 
w  Płośnicy. Sumie odpustowej 8 wrze-
śnia o  godz. 11 przewodniczyć będzie  

Wydarte ze wspomnień

Życie za Hitlera

Życie w okupowanej Polsce nie było łatwe.

Zenon Zaremba

P ierwsze lata okupacji hitlerowskiej, począwszy od 
1 września 1939 r., były dla naszej rodziny wielkim 
szokiem. Codzienność stawała się ciągłym postra-

chem. Mieszkaliśmy przy ul. Paderewskiego w Grudzią-
dzu na pierwszym piętrze. W czasie okupacji ta ulica nosi-
ła inną nazwę. Na parterze mieszkała rodzina Majonków. 
Herr Majonek w stosunku do Polaków był bardzo źle usto-
sunkowany. Synów Horsta i Rudego wychowywał do nie-
nawiści narodu polskiego, do jego historii, pracowitości, 
a przede wszystkim w nieposzanowaniu jakichkolwiek 
elementów czy symboli religijnych. Do wiary w Boga od-
nosił się w sposób negatywny i wręcz okrutny. 

Jako pełniący odpowiedzialną funkcję w ówczesnych 
zakładach mięsnych w Grudziądzu miał ogromne pole do 
działania na odcinku produkcji, a przede wszystkim żela-
znej dyscypliny zatrudnionych tam Polaków. Chodził za-
wsze z podniesionym głosem, z którego biła buta faszy-
stowskiego sługi. Często wzywano go w nocy do miejsca 
pracy, do domu również wracał bardzo późno. Wychodząc 
z bramy wejściowej na podwórko, nigdy nie ominął swe-
go wielkiego psa, głaszcząc go po białej sierści. To właśnie 
ten pies zwany Mila, poszczuty przez Rudego, pogryzł mi 

śródręcze prawej dłoni, na skutek czego zostałem zarażo-
ny prątkiem gruźlicy. Groziła mi nawet amputacja prawej 
ręki do łokcia, ale chirurdzy szpitala grudziądzkiego zdo-
łali, dzięki Bogu, uratować moją rękę. Bliznę pooperacyj-
ną mam do dziś. 

Zupełnie inna była żona tego butnego człowieka,  
która zwierzyła się mojemu ojcu Janowi Zarembie:  
– Mój mąż oddałby życie za Hitlera! Od czasu do cza-
su wpadała cichaczem do naszego skromnego mieszka-
nia, w którym było już wówczas kilkoro małych dzieci: 
Zenon, Kazimierz, Józef, Janek, Barbara i Elżbieta uro-
dzona w 1943 r. Ta kobieta, działając pod olbrzymią pre-
sją i strachem, przynosiła nam trochę żywności w postaci 
wyrobów mięsnych, mleka i chleba, którego zawsze nam 
brakowało. Prosiła usilnie, żeby pod żadnym pozorem ni-
komu nie mówić o jej dobroczynnych wizytach w naszym 
biednym mieszkaniu. Mówiła: – Gdyby mój mąż się o tym 
dowiedział, mogłabym nawet ponieść śmierć z jego  
ręki. 

Grudziądzki poeta, artysta plastyk, 
współpracownik „Głosu z Torunia”

doroczne uroczystości rozpoczynają się procesją
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